我的花蓮午后 @ Darrell's 美好生活記事

剛過的端午節假期, 有兩個晚上我們全家回老家花蓮. 帶著小孩出遠門是件大事情, 我們拎著大包小包, 坐計程車, 做台鐵火車, 擠上座位, 塞好行李和推車, 花時間將小孩哄睡之後, 在搖搖晃晃的台鐵裡, 沒多久就到花蓮了.

花蓮對我來講, 再熟悉也不過了. 我不是說那種什麼路什麼景點什麼店的熟悉, 而是, 一下車步出車站, 眼前的大山和雲, 鼻子嗅到的空氣, 路上走路的人, 似乎不管我不在家鄉多久, 這些都曾沒改變似的. 每次改變的, 可能只有我自己, 我的穿著, 語氣, 想法, 和人生階段.

高中畢業上台北讀大學, 寒暑假回家(有時甚至沒有回去), 我的穿著已跟著台北的街頭一起打扮, 我不成熟的對花蓮的落後感到不屑. 當兵完出國讀書, 又更少回來, 要是有, 我早變得自以為是的洋派, 我對花蓮的很多事物有很多獨斷的看法. 出了社會工作一段時間, 我偶爾放假回來, 我開始對”家”好奇. 開始對於花蓮的一些景象感到新鮮感到美好.

如今, 已有了自己的家人, 我更對自己的出生地, 自己的根感到嚮往. 我變得對它感到特別驕傲, 甚至有時想何時能永遠的回家.

因為我對花蓮再熟悉也不過了, 那種, 即使住了兩三年的人也不能如此熟悉的花蓮氛圍. 就像原住民對山的了解一樣, 逕走在山林野外, 對於山中精靈鳥獸和古樹盤根圍繞, 感知但不感驚奇. 就像你回到家中, 你知道那裡是沙發那裡是茶几, 你知道他們存在, 但沒特別注意, 你就只是自然的坐下來喝杯茶. 如此.

我還蠻喜歡這種感覺. 這種熟悉的感覺.

但是這次回去, 有些地方是不熟悉的. 甚至有點討厭的是, 有些我愛吃的店家, 因為大肆的報導, 在連續假期之下, 恐怖的人滿為患. 所以情況變成了, 我只是一個本地人, 想吃點東西, 因為不想排進攏長的隊伍, 而吃不到再平常也不過的本地小吃.

很難想像, 那是幾間你從前可以從容坐下來點個幾碗, 老闆熱情的打聲招呼閒聊幾句, 吃完跟老闆結帳走人, 只是因為你覺得這家店的食物不錯, 隨意的想到就吃的小吃店.

現在不是如此了. 扁食, 中正路包子, 蚵仔煎, 壽豐甘蔗冰等等. 從前那個會聊天的老闆, 如果現在還下場服務的話, 你看到的是他面紅耳赤滿身大汗, 衝進衝出的高聲大喊客人手上牌子的號碼. 我知道看在鈔票的份上, 他是忙得開心的, 但是對我來講, 沒有一個食物值得大排長龍的等待. 如果是那樣, 那就不是享受食物了. 吃東西總要有個適當的氣氛, 而不是一堆人拿著號碼牌, 眼巴巴的等著你吃完. 那樣子, 食物的美味可能只來自於, 那好不容易搶到的位子的那種優越感而產生加乘的效果, 但是原本的店的氣氛和食物本身, 可能已失了真.

我們一行人看了幾處晚餐的地方, 確定擠不進去之後. 最後選擇了我們以前愛吃的牛肉麵店, 好在, 那家牛肉麵還是片淨土未被開發. 我高中時愛極了那家牛肉麵, 每次都一次吃兩碗. 他們的口味是味道濃郁的紅燒. 湯裡的油可能對某些人多了點, 但是對我來說它讓湯頭的香味更勝一籌. 麵是其重點之一, 像似拉麵的白色且稍有捲度的麵條煮得恰到好處, 不爛並稍有彈牙感. 而最讓我著迷的是它的騷香味, 那種我不曾在外地找到的牛肉香. 一進店裡那香味變撲鼻而來, 當麵碗上桌, 你更食指大動.

那是我吃不到扁食的時候的另一種選擇. 但是我欣然接受.

其實, 我很樂意看到花蓮欣欣向榮. 但是我期待的是那種城市整體的觀光景像. 譬如說遊玩的規劃, 譬如在山水裡的景點外貌包裝, 譬如擁有一致的城市設計和氣氛等等. 我知道這是長遠的事情, 但是我確實很期待花蓮的美麗變化.

這次假期的一天中午, 媽媽帶我們去山邊的餐廳, 那裡有大片的果園和花圃, 有魚池和烤肉的地方. 我們吃剛拔起俗稱豬母奶(台語)野菜和自製的香腸, 我們也吃那剛撈起的台灣鯛魚.

魚就放在烤肉架上, 表皮灑滿了粗鹽, 被烤得焦黑的時候, 裡面的肉才算是已烤至熟至香甜. 午後, 我們一家人圍著烤桌, 立天在推車裡張嘴熟睡著, Jen也在桌上趴著小睡, 媽媽和爸爸和繫著圍裙的老闆娘天南地北的聊天. 聊著她如何辛勞的在芭樂果園裏一顆顆裹上塑膠袋, 聊著她經營的民宿, 聊著她剛剛回來的大兒子.