Darrell's 美好生活記事

醫生沒抬頭看我，眼睛緊盯著電腦，手指仍快速在鍵盤上左右跳躍。我想，他應該是在記錄我的症狀吧，但怎麼好像在寫一篇無止境的英文論文…

「嗯，除了肚子痛，四肢無力之外，還有甚麼感覺…」

店長Di走進來。她神采奕奕，哼著歌，招牌笑容。中午店裡客人很多，鬧哄哄的，她到後方在專屬的掛鉤位置放上她揹了三年的彩色小背包，再回到前檯，整理牆上的密密麻麻的點菜單後，押了咖啡先試一下今天咖啡豆的味道，跟幾個熟客打聲招呼…

從她的神情，看不出來今天是她最後一天上班。

小天右手持弓，左右水平在四條弦上劃來劃去，左手指頭在琴頸上慌忙地邊找邊按，聲音粗粗啞啞的，音調不穩的，在客廳裡迴盪。

他雙腳跨開，腳板踏在地上，仍努力試圖駕馭著這雙腳間，長度快要跟他身高一樣的cello，大提琴，在他的紊亂的大書桌旁，窗戶外遠遠的透著點點車流線與路燈，模糊地在清瘦的樹枝中閃爍…

現在這個moment挺美好的。

現在這美好的moment就剛剛好填在這日常生活的區塊中的縫隙裡，size恰到好處，狹小的，但填得滿滿的，像無縫接軌般的黏劑，富有彈性，然後有一種不刺鼻的香氛味。

每星期一我會固定去立天學校當圖書館志工。圖書館志工的工作主要是幫小朋友們辦借書還書，我喜歡當這個志工，能更接近立天的學校一點，看看同學是誰，當然更喜歡圖書館的一種書香味。

前天我在圖書館裡，大半時間沒有小朋友來，我坐著發慌站起來，在陽光鑽著縫隙照著的書架廊道間遊走。學校下課鈴聲剛響，我聽到學校廣播：「二年X班曾立天，二年X班曾立天，請立刻到老師辦公室來！」我抬頭，聽那口氣，說到名字處語氣特別加強，肯定沒好事，我想。

昨天送心妹上學，新的幼稚園的第二個禮拜。我陪她進去教室，教室裡有些小朋友鬧哄哄的玩積木娃娃，我們在教室的各處放好包包、水壺、棉被。臨走，她反覆衝過來抱住我的腿，溫熱的臉頰埋在裡面，她抬起頭，她正在擦揉著眼睛。

我有點訝異。

營業時間未到，客人就進來店裡佈置。包了全場，主角是他們的Baby，慶祝一周歲生日。

現在小孩生日派對之盛大程度，有時並不輸給企業產品發表會。有專業的小組設計布置會場，早早讓彩色的氣球到處飄揚，也放上卡通主題人物的巨型拍照背板。然後活動公司策劃現場活動，魔術表演的大哥哥神奇地從嘴巴拉出無限長的彩帶，大小朋友無不喈口瞠舌。最後精緻可愛的禮品每人一袋，讓與會的親朋好友一起分享喜悅。

「冠軍，掰掰！」小天，輕聲細語的說，邊用硬硬的石塊，輕輕地把旁邊的泥土撥在一動也不動的「冠軍」身上。深咖啡色的泥土裡有斷裂的雜草，有小蟲子，有的溼溼的，跟立天的眼睛一樣。

沒幾一下子，「冠軍」就被埋了，我們把他埋在社區門口的小山坡裡，一大早的清晨，這片坡還尚未甦醒…

跟舌蕾有關，跟舌根有關？還是跟食物成分有關，跟烹煮過程有關？還是跟味覺有關，跟鼻子裡億萬個感知細胞有關？

食物若是一樣，味道卻若有不同，那味道跟甚麼有關？

走過家裡大片書櫃，瞥見其中一本被推到角落裡面的書，寫著「好爸爸」。我老婆幾年前送我的書，她叫我看看，說不定裡面有些資訊可以參考。但老實說，我從來沒翻過。

小天心妹，爸爸是好爸爸嗎？